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UN ABANICO DE VOCES Y SILENCIOS:
LLAS FUENTES ORALES Y LOS TRABAJOS FORZADOS
EN LA ESPANA DE FRANCO

RESUMEN: El articulo analiza las posi-
bilidades asi como las dificultades meto-
dolégicas que plantea el uso de las fuen-
tes orales de cara al estudio y el recono-
cimiento social de los trabajos forzados
y el universo concentracionario durante
la dictadura franquista en Espaiia, tanto
a partir de investigaciones propias como
del resto de investigaciones realizadas so-
bre el tema. El autor subraya la necesidad
epistemologica del uso de las fuentes ora-
les, de cara a un analisis que pueda captar
las diferentes percepciones e impacto de
la red de trabajos forzados en la sociedad

Fernando Mendiola Gonzalo
Universidad Piblica de Navarra

de posguerra. En este sentido, plantea la
necesidad de recoger los testimonios no
sélo de quienes fueron esclavos o esclavas
del franquismo, sino también de sus fami-
liares, de los soldados que los vigilaban
y de los habitantes de los pueblos en los

. que trabajaban. Ademas, también plantea

la necesidad de analizar los silencios, pu-
blicos y privados, mantenidos en tomo a
este tema.

PALABRAS CLAVE: trabajos forzados,
dictadura franquista, testimonios orales,
politicas de la memoria
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«] NI CONTANDOLO, NI CONTANDOLO/!»
El desafio de la fuente oral

El estudio de los trabajos forzados, su organizacién y su im-
pacto social, es uno de los retos en el campo de la renovacion
historiografica en torno a la represién durante la guerra civil y
la dictadura franquista. Supone asomarse a un oscuro mundo,
sobre €l que falta buena parte de la documentacién generada
en su momento y supone, también, al mismo tiempo, intentar
comprender una realidad en la que miles de personas vivieron
en situaciones limite, hasta el punto en que también en este
caso nos encontramos con la dificultad cognitiva de la com-
prension de este tipo de experiencias. Supone, al fin y al cabo,
asomarse a los agujeros negros del universo concentraciona-
110, para intentar comprender y comunicar cémo fue posible
la supervivencia de miles de prisioneros extenuados, atemori-
zados y en muchas ocasiones al borde de la muerte.

En ese intento, las fuentes orales han tenido un papel cla-
ve de cara al avance de la investigacion, y éste es precisa-
mente el propdsito principal de este articulo, reflexionar sobre
las aportaciones y las dificultades metodolégicas que implica
el uso de las mismas en la investigacion sobre los trabajos
forzados, una reflexion que debe a la fuerza hacerse eco del
escepticismo mostrado por uno de sus protagonistas.

Andrés Millan, uno de los prisioneros antifranquistas que
estuvieron construyendo una carretera de montafia en el Piri-
neo vasco, nos respondia asi durante la entrevista cuando le
preguntabamos su opinion acerca de que se reflejara en un
libro su experiencia: «Muchos de los que lean eso, serd como
un pasaje, porque no se pueden dar cuenta de lo que noso-
Iros pasamos, jni contdndolo!, jni contandolo!s» (Mendiola y
Beaumont, 2006: 370). Al fin y al cabo, esa situacién limite
nos coloca ante los limites de la experiencia humana y hace
que las comparaciones con el mundo animal sean necesarias
para intentar transmitir lo vivido, algo que hace el propio An-
drés al describir su situacién: «Los dnimos..., los teniamos
perdidos. Es como un ganado que se ha mojado, y que el pas-
tor le ha pegado, dnimos no tienes ninguno, no tienes defensa,
estds tan acobardado que es igual que te hagan una cosa que
otra. [ ... ] Esperanza ninguna, si no habia libertad, ni quién
te ayudara, ni te diera un dnimo. Es como el que estd en el
callején de la muerte... que estd esperando que le llegue.»
(Mendiola y Beaumont, 2006: 200). Curiosamente, uno de
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sus vigilantes, el soldado de escolta Francisco Baena describe
de una forma muy parecida la situacién de los prisioneros:
«Estaban acobardados. Es todo igual que si en una piara de
cabras metes una cabra extrafia. Esa misma llega alli, y todas
le pegan, todas le maltratan, no sabe para donde va a tirar, se
ve amargd. Eso éramos alll, eso era esta gente alli, amargadi-
tos los pobrecitos.» (Mendiola y Beaumont, 2006: 254)

Asi pues, si «ni contdndoloy», como advertia el propio
Andrés Millan, es posible llegar a transmitir esta experien-
cia limite, no cabe duda que la utilizacién de los testimonios
orales en la investigacion en torno a los trabajos forzados no
puede aspirar a comunicarnos una verdad objetiva, sino, a lo
sumo, a hacernos llegar fragmentos de memorias personales,
mediatizadas por €l paso del tiempo, por el escaso numero
de supervivientes a los que podemos entrevistar ya en estos
afios, y por diferentes percepciones de lo que fue la mayor red
de trabajos forzados de la Espafia contemporanea. Al fin y al
cabo, el uso de testimonios orales nos permite, en el mejor de
los casos, acceder a personas que vivieron o percibieron los
trabajos forzados a través de entrevistas realizadas mas de 60
afios después de los hechos, afios en los que los trabajos for-
zados han estado practicamente ausentes del debate publico y
de 1a memoria colectiva. Se trata, por lo tanto, de un trabajo
lleno de dificultades en lo referente tanto a la propia obten-
cion de la informacién como en su tratamiento y utilizacion
historiografica.

Ahora bien, al mismo tiempo que advertimos sobre es-
tas dificultades, debemos subrayar también lo ineludible e
imprescindible del uso de los testimonios orales de cara a la
comprension histérica de los trabajos forzados y su impacto

social, econdmico y politico en los inicios de la dictadura.
Son varias las razones que nos empujan a ello.

En primer lugar hay que mencionar una razén hace ya
tiempo compartida por gran parte de los investigadores que
trabajan con fuentes orales: la voluntad de que los protagonis-
tas de la historia tengan una voz propia en su relato, abolien-
do, en palabras de A. Portelli, «/a propiedad institucional de
la palabra y la verdady, a pesar de todas las dificultades me-
todologicas y epistemoldgicas que esta afirmacion conlleva,
algo que ademas es especialmente necesario, politicamente
hablando, en el caso de las victimas de diferentes tipos de
represién y violaciones de derechos humanos. Se trata, al fin y




! El historiador F. Espinosa
(2008) ha hecho una buena
sintesis de gran parte de

las dificultadces que han
tenido que superar los
investigadores de cara a la
consulta de la documentacién
histérica rcferida a la
represion franquista.
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al cabo, de impedir que se haga realidad una de las amenazas
que mas atemorizaba a Primo Levi, cuando escuchaba de uno
de sus guardianes: «La historia del Lager, seremos nosotros
quien la escriba.» (2001: 9)

En segundo lugar, porque nos enfrentamos a un tema del
que, a pesar de la importancia politica y econémica que tuvo,
todavia no contamos con excesiva documentacién oficial,
algo que tiene que ver tanto con las politicas de ocultacién
documental que ha podido haber, en la dictadura y también
en la transicién, como, sobre todo, por una falta de voluntad
politica de poner de manera rapida y eficaz la totalidad de
la documentacién existente en manos de los investigadores.
De hecho, gran parte de la documentacion sélo estd dispo-
nible para la investigacion desde la tiltima década, y todavia
queda buena parte de ella en espera que vaya completandose
un trabajo de catalogacion, a la fuerza lento si no se ponen
todos los medios materiales, fundamentalmente monetarios
pero también politicos, transfiriendo a instituciones civiles
archivos publicos que pertenecen todavia al 4mbito militar o
eclesiastico.! '

Y en tercer lugar, y creo que esto es clave a la hora de
avanzar en la comprension de lo social, porque las fuentes
orales nos permiten adentrarnos en las diferentes maneras de -
experimentar y valorar los acontecimientos y procesos histo-
ricos, de manera que podamos comprender mejor sus implica-
ciones. En este sentido, més alld de intentar utilizar las fuentes
orales como complemento de verificacién o como sustituto de
otro tipo de fuentes no existentes, algo que ha sido calificado
por P. Oliver (2007a) como «el sindrome del oralista insegu-
ro», el analisis de los testimonios orales nos permite acercar-
nos a diferentes discursos, memorias y percepciones sobre 1os
trabajos forzados, a diferentes realidades que en realidad nos
estan diciendo mucho sobre el impacto de los trabajos forza-
dos en distintos sectores sociales. En realidad, como ya hace
afos apuntd A. Portelli (1989), esta pluralidad de perspectivas
es una de las riquezas que lleva consigo la investigacién con
fuentes orales: «Conoceriamos mucho menos el sentido de
este acontecimiento si las fuentes orales no nos lo hubieran
referido de manera clara y veridica». '

Asi pues, a lo largo del articulo iremos desvelando las
posibilidades metodoldgicas e interpretativas que nos brindan
las diferentes miradas sobre los trabajos forzados bajo el fran-
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quismo, todo elloa partir de las diferentes investigaciones que
hasta ahora se han realizado al respecto, si bien es verdad que
utilizando un enfoque que hemos utilizado de manera local, a
modo de aproximacion microhistorica, en el estudio sobre la
construccion de una carretera de montafia en el Pirineo de Na-
varra, entre 1939 y 1942 (Mendiola y Beaumont, 2006). En
esta misma linea, este articulo quiere presentar una sintesis
sobre las principales investigaciones en torno a los trabajos
forzados realizadas en Espafia, atendiendo a las posibilidades
que nos presenta e€sa variedad de perspectivas y testimonios:
la de quienes los sufrieron en cautividad, las de sus familiares
y, también, las de aquellos que los vigilaban o de quienes eran
testigos del castigo en su propia localidad. Ahora bien, antes
de todo esto, se hace necesario, sobre todo para los lectores
menos familiarizados con la represion franquista, realizar una
breve presentacion sobre la organizacién y el volumen de los
trabajos forzados durante el franquismo.

El entramado legal de toda una red de esclavitud

El trabajo como castigo aparece dentro de las practicas repre-
sivas de los golpistas desde las primeras semanas de guernra,
ya que en muchas zonas de la retaguardia se castigo a fami-
liares de presos o fusilados a trabajar en casas y tierras de las
nuevas autoridades locales. Esta modalidad represiva afecto
sobre todo a mujeres, y también a jovenes, quienes a la pena
o angustia provocada por el castigo infringido a sus seres cer-
canos tuvieron que sumar la humillacién de tener que trabajar
para las nuevas autoridades. (Sanchez, P, 2009)

Al mismo tiempo, las primeras campafias militares dan
paso a captura de prisioneros en el frente, unos prisioneros
que muchas veces van a ser directamente fusilados o encar-
celados. En el trabajo de J. Rodrigo (2005) se explica con
claridad coémo ya en esos mismos primeros meses empiezan
también algunas unidades del ejército a hacer un uso propio
del trabajo de prisioneros, pero sin existir todavia ningun tipo
de estructura legal en torno a ellos. Sin embargo, a medida
que van pasando los meses y se hace visible el paso de una
fase de golpe de Estado a otra de guerra, empieza también a .
cambiar el uso dado por los militares golpistas a los prisione-
ros, algo que fue facilitado por el famoso Decreto del Nuevo
Estado concediendo el derecho al trabajo a los prisioneros y
presos politicos y fijando la justa remuneracion a ese trabajo




2 Los trabajos de Javicr
Rodrigo (2003 y 2005)
constituyen una referencia
indispensable para cl estudio
de todas cstas cuestiones.
Gracias a cllos podemos
conocer con detenimiento la
propia organizacion de los
campos, la evolucion de las
normas de clasificacién y los
cambios que sufren debido a
la coyuntura bélica.
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y su adecuada distribucion, de mayo de 1937. Pocos meses
después, en julio, sucede a los primeros campos de concentra-
cién mas o menos improvisados la Inspeccion de Campos de
Concentracion de Prisioneros (1ICCP), un organismo que nace
con el propdsito de clasificar y posteriormente utilizar labo-
ralmente el creciente nimero de prisioneros capturados.

Aunque dentro y en su entorno también se van a reali-

‘zar algunos trabajos, la principal funcién de los campos de

concentracion sera la clasificacion de los prisioneros en base
a unas normas que, a pesar de algunos pequefios cambios,
mantienen desde su primera versién en marzo de 1937 tres
grandes categorias a lo largo del tiempo. Por un lado aquellos
prisioneros a quienes se considera adictos a las autoridades
golpistas, que son puestos en libertad e incorporados al ejér-
cito. Por otro lado, tenemos a aquellos a quienes se consi-
dera especialmente peligrosos y merecedores de un proceso
penal, acusados dentro de la justicia al revés impulsada por
las nuevas autoridades de auxilio a la rebelion. En el medio,
sin embargo, nos encontramos con un amplio grupo tachados
de desafectos, y también «afectos dudosos», a quienes no se
dejo en libertad sino que mantuvieron como prisioneros in-
tegrados en una de las principales modalidades de trabajos
forzados: los Batallones de Trabajadores (BB TT).2 Asi pues,
tanto el decreto de mayo como las normas de clasificacion
de cara a los campos de concentracion, van a poner las bases
de las diversas modalidades de trabajo forzoso, unas moda-
lidades que pueden englobarse en dos grandes categorias, la
primera de ellas al margen del sistema penal y dependiente de
la estructura de campos de concentracion, y la segunda dentro
del entramado penitenciario.

~ Dentro del primer grupo, la primera modalidad es el tra-
bajo en Batallones de Trabajadores, creados en 1937 y de-
pendientes de la Inspeccién de Campos de Concentracion de
Prisioneros (1ccp). Entre los trabajos realizados por los prisio-
neros, la mayor parte de ellos relacionados con actividades
bélicas, seguramente el mas duro y dificil fue la apertura de
trincheras en tierra de nadie, desarmados y expuestos al fuego
del ejército republicano; pero, ademas de éstos, los prisione-
ros encuadrados en los BB TT también realizaban otros trabajos.
Estos batallones, que llegaron a integrar a unos 90.000 prisio-
neros, se disuelven en junio de 1940, quedando en libertad la
mayor parte de sus integrantes, excepto quienes llevaban me-
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nos de un afio en ellos, que son integrados provisionalmente
en Batallones Disciplinarios.

Siguiendo dentro de la estructura de campos de con-
centracion, la segunda modalidad de trabajos forzados nace
inmediatamente después, con la reorganizacién de los bata-
llones y la nueva normativa en torno al Servicio Militar, que
obliga a realizar éste a los jovenes nacidos entre 1915 y 1920
que, o no lo habian realizado o lo habian hecho con el ejército
de la Reptiblica. Asi, miles de jévenes, la mayor parte de los
cuales ya habia estado en BB TT, son de nuevo clasificados con
criterios politicos, enviandose los tachados como «desafec-
tos» a los campos de concentracién, en los que se forman los
Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores (BDST),
dependientes de la recién creada Jefatura de Batallones Dis-
ciplinarios y Campos de Concentracién. Posteriormente, en
1941, se crean unos BDST especiales para los jovenes que sa-
lian de la carcel en libertad condicional, los BDsT Penados. En
~ total, unos 50.000 jovenes trabajaron bajo este sistema hasta
diciembre de 1942, momento en que se disuelve la gran ma-
yoria de BDsT, excepto los de penados.?

También durante la guerra, en 1938, se puso en marcha
el segundo gran grupo de trabajos forzados, los integrados en
el Sistema de Redencion de Penas por el Trabajo, por medio
del cual miles de presas y presos antifranquistas, quienes te-
nian condenas menos altas, realizaron multiples trabajos. Este
sistema, estudiado en profundidad por el equipo de investiga-
cion sobre el Canal de los Presos, en el Bajo Guadalquivir, se
puso en marcha durante la guerra, y alcanzé su punto algido
en los afios 1943-1944, con casi unos 30.000 presos y presas
por afio, realizando diferentes trabajos.* A partir de entonces
empez6 a descender en efectivos, manteniéndose con diferen-
tes modalidades hasta el Codigo Penal de 1995. En cuanto ala
organizacién de los trabajos, se crearon diversas modalidades
como las Colonias Penitenciarias Militarizadas, Direccion
General dc Regiones Devastadas o los Talleres Penitencia-
rios. Al contrario del sistema dependiente de la 1ccp, en este
caso los trabajos también los realizaban empresas privadas

que contrataban al Estado la cesion de los presos en unas con-

diciones muy ventajosas para ellas, todo ello mediante el Pa-
tronato de Nuestra Sefiora la Merced, creado en 1938.

Se trata, al fin y al cabo, de diferentes modalidades de tra-
bajos forzados disefiados sobre todo para prisioneros y presos

3 Una descripcion
pormenorizada de la
normativa cn forno a la
creacion de estos batallones
puedc consultarse en
Mendiola y Beaumont
(2006), donde también se
analizan las caractcristicas
politicas de sus integrantes
y a su participacién en la
guerra. El caso de los BDST
(p) sc cxplica con detalle cn
¢l trabajo de Lopez Jiménez
(2003).

4 En ¢l trabajo sobre el
Canal dc los Presos (Acosta
et al., 2004) sc estudia con
profundidad la puesta en
marcha y funcionamiento
del Sistcma de Redencion
de Pcnas por ¢l Trabajo. En
torno a cste sistcma también
sc pueden consultar otros
trabajos como los de Hercdia
(2006) y Gomez (2008).
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politicos, aunque posteriormente se mantuvo en el tiempo,
con menos importancia, para los presos sociales o comunes.
Tuvieron incidencia en multiples actividades, aunque hay que
sefialar que todavia es necesario un analisis desglosado por
fechas y sectores econdémicos que nos permita conocer el peso
de la mano de obra esclava en cada sector o rama de activi-
dad por diferentes fechas y en cada zona del estado espafiol,
si bien en algunas zonas como Catalunya (Barriuso, Duefias,
2008), Aragén (Rodrigo, 2006), Andalucia (Acosta et al.,
2004), Navarra (Mendiola y Beaumont, 2006) y la Comuni-
dad Auténoma Vasca (Mendiola, 2009) contamos con listados
practicamente definitivos.

También en el caso de los diferentes sectores economi-
cos nos encontramos con importantes diferencias en cuanto al
avance de la investigacion. Asi, la construccion de carreteras
fronterizas esta bastante avanzada gracias a las investigacio-
nes de Barriuso y Duefias en el caso catalan, Algarbani en
Cadiz, o el documental realizado por Quicio Arte Expansion,
en el que se reflejan las experiencias de los integrantes del
BDST (P) 91, dedicado a la construccion de varias carreteras,
entre ellas la que llevaba al pueblo de Vilaflor, en Tenerife.
En cuanto al tendido ferroviario, contamos con el trabajo de
investigacion de Olaizola sobre los Destacamentos Penales
Ferroviarios, pero todavia seran necesarias nuevas investiga-
ciones que cuantifiquen y valoren todas las modalidades de
trabajos forzados en el ambito ferroviario.> Respecto a inves-
tigaciones monograficas relacionadas con el empleo de mano
de obra cautiva en la construccién urbana y monumental, con-
tamos con estudios monograficos sobre El Valle de los Caidos
(Sueiro, 1976, Sanchez Albornoz, 2003; Calleja, 2009), sobre
la participacion de BDST en las excavaciones arqueologicas de
Ampurias (Gracia Alonso, 2003) y sobre la reconstruccion de
Gernika (Etxaniz y Palacio, 2003). En el caso de la mineria,
también contamos con algunas investigaciones monograficas
como la de F. Pastor, para el caso vizcaino, y de Rodriguez
Prada, sobre las minas de Casayo, en Ourense, ademas del
documental «Campos del silencio», que recopila testimonios
de penados que trabajaron en las minas de Fabero del Bierzo,
en Ledn (Terron, 2007). También pantanos'y canales fueron
testigo y fruto del trabajo esclavo. Sin duda alguna, la cons-
truccion del canal del Bajo Guadalquivir, desde entonces co-
nocido como Canal de los Presos, ha sido la obra hidraulica
mas importante en lo que se refiere al uso de mano de obra
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cautiva, y en torno a ella se ha puesto en marcha el proceso
de investigacion y difusion social mas amplio sobre trabajos
forzados bajo el franquismo (Acosta ez al., 2004). Por ultimo,
hemos de tener en cuenta la especificidad del trabajo forza-
do realizado por mujeres, especificidad que ha sido puesta de
manifiesto por Hernandez Holgado y Gaston y por Hernan-
dez Holgado de manera especifica para la prision de Ventas,
en Madrid. En este sentido, hay que destacar la valiosa labor
llevada a cabo por Tomasa Cuevas en la recopilacion de testi-
monios de mujeres presas.

En suma, se puede apreciar que el trabajo forzado fue
fundamental a la hora de poner en marcha la economia de
posguerra, aunque también es verdad que poco a poco fue
siendo desmantelado por el trabajo libre, algo que no nos pue-
de extrafiar si tenemos en cuenta los cambios acaecidos en el
mercado laboral tras el fin de la guerra, con una caida brutal
de los salarios reales, un alargamiento de las jornadas labora-
les y una restriccion total de las actividades sindicales. En esa
situacién, la utilizacién de mano de obra cautiva no era nece-
saria para el aumento de las tasas de beneficio empresarial.

«NO NOS DEJABAMOS CAER». Voces cautivas

Sefialabamos al principio la dificultad, incluso quizas la im-
posibilidad de comprender la experiencia de los trabajos for-
zados, y también las dificultades que nos plantean los testi-
monios orales en ese sentido. Sin embargo, al mismo tiempo,
sefialdbamos antes, y en esta linea vamos a profundizar ahora
que, a pesar de esas dificultades, resulta imprescindible su
utilizacion, a menos de que nos conformemos, a la hora de
escribir 1a historia de estas unidades de castigo, con la retorica
de los vencedores, con la retorica que justificaba y que retrata-
ba, de manera idilica, ]a realidad de los trabajos forzados. Es
necesario, por lo tanto, contrastar la documentacion oficial, el
Reglamento de los Ratallones de Trabajadores, en ¢l que s¢
sefiala cual debe ser el tratamiento que deben recibir los pri-
sioneros, con la realidad del dia a dia en los batallones, tanto
para conocer mejor el dia a dia de los trabajos forzados como
para, sobre todo, saber como fueron percibidos y sentidos por
quienes los sufrieron.

Para ello tenemos que empezar haciendo referencia a la

concepcién propagandistica que el propio Reglamento atri-
buye en su articulo 153 al trabajo en los batallones, una pro-




¢ Reglamento Provisional
para el Régimen Interior
de los Batallones de
Trabajadores, aprobado cl
23 dc diciembre dc 1938.
(Archivo General Militar de
Avila, Cuartcl General del
Generalisimo, 2, 155, 16)
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paganda destinada al «convencimiento de la bondad y jus-
ticia de la Causa Nacional, recuperando para Espafia, en la
integridad de sus funciones individuales, no solo materiales,
sino también de orden espiritual, el mayor niimero posible de
hijos perdidos para ella y en contra suya».6 Mas adelante, el
articulo 155 profundiza en este aspecto y sefiala que la propa-
ganda «puede considerarse dividida en dos clases, una la Pro-
paganda Indirecta y otra la Propaganda Directa». Respecto a
la primera, se sefiala que:

«Se ejercerd como consecuencia de la mas perfecta
posible atencion, segiin los medios y circunstancias,
de las necesidades materiales de los Prisioneros
Trabajadores, de modo que éstos en su alimentacion,
vestuario y calzado, alojamiento, ahorro de fatigas y
molestias inutiles, [ ... ] se sientan siempre amparados,
por el solicito cuidado de sus Jefes y Mandos directos,
y por ello se den cuenta, y palpablemente se convenzan
del espiritu de generosidad, justicia y de solicitud
hacia el desvalido, aunque sea éste un enemigo, que
rige como norma general en toda la Espafia Nacional,

[...]»

«LaPropaganda Directa—continia—eslaexpresamente
organizada, con la objetividad concreta de atraer al
prisionero rojo y separatista a la Causa Nacional,
procurando convencerle de que las ideas marxistas y
demas subversivas por €l sustentadas, son totalmente
erroneas, perjudiciales al individuo y a la sociedad y
criminales en si mismas o en sus fatales consecuencias,
mostrandole el miserable engafio en que ha vivido.

[...]»

Como se puede apreciar, el Reglamento tiene un claro com-
ponente retorico de redencién. Se trata de un discurso que
entronca con ¢l penalismo cristiano, y que ha sido estudiado
en profundidad por G. Gémez y P. Oliver, subrayando tanto
sus elementos novedosos, en el marco de la penalidad fascis-
ta europea, como su engarce con la tradicidon penal del Anti-
guo Régimen. Ahora bien, para comprender tanto la realidad
como los efectos de esta retérica propagandistica es necesario
recurrir a quienes la sufrian dia a dia, ademas de a otro tipo
de documentacion oficial que en mas de una ocasién pone en




4. La Espana pE Franco / FERNANDO MENDIOLA GONZALO

cuestién su cumplimiento, tanto en lo relativo a cuestiones
materiales como ideolégicas.”

Respecto a la llamada propaganda indirecta, esto es, a la
existencia de un clima de buen ambiente y ausencia de priva-
ciones materiales en lo relativo a alimentacion o vestuario, los
testimonios son contundentes: «Poco pan y muchos palos»
resume el granadino Manuel Soriano, en una expresion que
también es repetida, con variantes, por gran parte de los pri-
sioneros entrevistados. Hambre cotidiana, «como una musica
que no se te va de la cabeza», en palabras de Félix Padin,
que llevaba a los prisioneros a situaciones limites como tener
que arriesgarse a excursiones y robos nocturnos, o a disputar
la comida a los animales cercanos. No se podia desperdiciar
nada, ni siquiera los huesos. Antonio Viedma nos remarca lo
valiosos que eran: «Y a la caldera no iban mds que los hue-
sos. Y no habia huesos pa todos. Se dio el caso de uno roer
un hueso, y otvo ir a buscarlo... y después tirarlo e ir otro y
seguir royendo, porque habia mucha hambre.» A veces, sin
embargo, ni siquiera era posible la serenidad de roer por tur-
nos, tal y como nos explica Francisco Alonso: «comiamos de
dos en dos y contabas las cucharadas que comia cada uno.
Me acuerdo gue una vez los cocineros tiraron un hueso al rio
y dos se pegaron por cogerlo, por coger el tuétano de dentro
del hueso.» ®

Por otro lado, los testimonios de un grupo especial de pri-
sioneros, aquellos que tenian destinos especiales y trabajaban
en las oficinas de los batallones o de los destacamentos pena-
les, son también fundamentales a la hora de analizar la docu-
mentacion oficial de estas unidades de castigo, ya que muchas
veces, debido en gran parte a la escasa cualificacion profesio-
nal de muchos de los oficiales militares, eran los encargados
de llevar la contabilidad de los batallones y también de redac-
tar buena parte de la documentacion. Aunque no es el unico
caso que hemos podido localizar, un ejemplo paradigmatico y
especialmente significativo es el del historiador Nicolas San-
chez Albornoz, preso durante unos meses en Cuelgamuros, en
la construccion del llamado Valle de los Caidos:

«Una de mis obligaciones consistia, como he dejado
dicho, en confeccionar un menu diario con un
contenido calérico equilibrado de hidratos de carbono,
grasas y proteinas dentro de los valores previstos.
La tabla debia cuadrar el nimero de presos y las

7 En otros trabajos
(Mendiola y Beaumont,
2005) y Mendiola (2008)
profundizamos cn cstas
cucstiones a través de un
analisis de la informacién
dc dichos informes. «Visitas
dc Inspeccidn: Boncs.
Trabajadores 2%, 5%, 7°y
octava Regiones, Baleares,
Canarias y Marruecos».
AGMA, Ministerto del
Ejército, caja 20.904.

8 Todas las citas de este
texto aparccen recogidas en
Mendiola y Beaumont, 2006,
pp. 128, 129, 132y 132,
respectivamente.
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existencias en almacén, dando gradualmente de baja
las remesas mensuales que hacia la Direccion General
de Prisiones. Esa tabla no se calculaba por anticipado,
no era preceptiva, sino que se componia cuando
urgia remitirla al Ministerio. Obraba de justificante.
Relacién no guardaba alguna con lo que se guisaba
en la cocina ni-¢8n las existencias. En los meses que
la confeccioné nunca tuve que consultar al cocinero,
ni pisé el deposito. Se trataba pues de un ejercicio
tedrico para cumplir con un requisito administrativo.»
(Sanchez Albormoz, 2003: 16)

En lo referido a la llamada propaganda directa, tampoco nos
confirman los testimonios que hubiera un intento claro de po-
nerla en préactica, mas alld de las obligaciones habituales a
cantar himnos franquistas o a acudir a misa semanalmente. En
este sentido, el de la misa, si que se aprecia una clara voluntad
de que los prisioneros tuvieran que cumplir con los preceptos
de la iglesia, y también en este sentido recibian una justifica-
cién religiosa del castigo, tal y como recuerda el prisionero
Rufino Orozco: «estdbamos un dia en una ladera del monte
y nos mandaron formar, y nos viene un requeté, mds grande
que un armario y: « jya sabéis vosotros que habéis sido malos
y que tenéis que redimir los pecados con el trabajo!». Era el
sermdn que nos daba, nosotros de pie y el otro a cuenta de lo
bueno que era Franco, de lo mucho que valia, de lo que hacia
por nosotros para salvarnos, se veia que habiamos sido ma-
los. La vida era asi.» Mas adelante, sobre el cura de Roncal,
comenta: «alli en la iglesia no, pero cuando venia al monte
a darnos el sermon, entonces nosotros éramos malos y estd-
bamos redimiendo el pecado por medio del trabajo, de eso st
nos hablaba. | Y habia que oir todo eso y callar! Y éramos los
malos...» (Mendiola y Beaumont, 2006: 179)

Habia que callar, porque el principal objetivo de este tipo
de sermones era mucho mas doblegar que convencer, como
complemento a otras herramientas pedagogicas que buscaban
el mismo objetivo, algo que recuerda con claridad otro pri-
sionero, Félix Padin: «te veias rebajao, te veias, no sé, que
por una cosa u otra te querian eliminar, o por hambre o tra-
bajando, a ver si se te bajaba la moral o perdias la dignidad,
yo por lo menos no, y como yo, muchos; en los ratos que
nos juntabamos nos dabamos moral y no nos dejabamos caer,
prueba de ello que se sigue, yo sigo por lo menos y como yo
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creo que han seguido muchos, no llegaron a matarnos la mo-
ral, ni perder la dignidad, hemos seguido tiesos.» (Mendiola
y Beaumont, 2006: 217)

Asi pues, el testimonio de Félix Padin resume con clari-
dad algo que es generalizado en la mayor parte de las entre-
vistas que hemos realizado, y también en otras investigacio-
nes: las principales herramientas pedagogicas utilizadas con
los esclavos del franquismo eran la miseria y el terror, algo
que también queda claro en los testimonios de Andrés Mi-
llan, que reproduciamos al principio del articulo. Sin embar-
go, ante esas herramientas, los hombres y mujeres cautivos
desarrollaron diferentes estrategias de resistencia, entre las
que destacaba el apoyo mutuo y la solidaridad y también, en
algunos casos, la resistencia pasiva o las tentativas de fuga,
algo que también ha sido puesto de manifiesto en distintas
investigaciones.?

El franquismo no consiguid, ni tan siquiera pretendio, a
pesar de esa retorica, convencer a los esclavos del franquis-

mo, v de hecho asi lo confirman también la casi totalidad de

las entrevistas realizadas. Ahora bien, descartado el conven-
cimiento, la mayor parte de quienes salieron de estos cam-
pos de trabajo forzado optaron entre la resistencia intima, a
veces incluso silenciosa, o la vuelta a la militancia politica
clandestina, cuestiones estas que han sido abordadas también
en algunas investigaciones y autobiografias sobre los trabajos
forzados (Mendiola y Beaumont, 2006; Acosta ef al., 2005;
Arenal, 1999) y que nos llevan al debate historiografico en
torno a las raices historicas de las tradiciones sindicales que
eclosionan de nuevo en Espafia en las décadas de los sesenta
y setenta.

KCUMPLIR CON NUESTRO DEBER». Voces vigilantes

.Y las otras miradas? ;Cémo se veia todo esto desde otro
punto de vista, tan cercano espacialmente, y muchas veces,
las mas, tan lejano? ;Y cdmo se recuerda? Los testimonios de
los encargados de ejercer la represion nos ofrecen una mirada
diferente sobre los mismos hechos, y también nos ofrecen la
posibilidad de entender otros de los efectos de la represion
franquista. Nos posibilita adentrarnos en el estudio del impac-
to de los trabajos forzados, y también nos permite reflexionar,
como ha planteado de manera certera Z. Bauman, sobre los

9 Una sintesis de las
cxperiencias dc resistencia

. pucstas en marcha por los

csclavos del franquismo
puede cntrarsc en nuestro
articulo. (Beaumont y
Mendiola, 2007)




10 Ambos testimonios
se reccogen cn Mendiola
y Beaumont (2006:
249). «irmaos» significa
«hermanosy, en gallego.
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mecanismos de obediencia y justificacidén necesarios para po-
der poner en marcha este tipo de maquinaria represiva.

En nuestra investigacidn sobre la construccién de la ca-
rretera Igal-Roncal hemos podido entrevistar a alguno de los
vigilantes de los prisioneros, los llamados soldados de escol-
ta, soldados que estaban realizando el servicio militar y entre
los cuales no parecia haber un marcado caracter politico, tal y
como hemos podido comprobar con la consulta de sus expe-
dientes en el Archivo General Militar de Guadalajara.

En cuanto a la informacién transmitida por estos vigilan-
tes, lo primero que hay que resaltar es el claro contraste que
encontramos entre la informacion proporcionada. De hecho,
el testimonio de Francisco Baena que reproduciamos en el
primer apartado del capitulo es una excepcion respecto al to-
tal de soldados vigilantes entrevistados, entre los que domina
una vision casi idilica del trato hacia los prisioneros y la con-
vivencia entre vigilantes y castigados. Es mas, resulta curio-
s0, y es algo que debera contrastarse con nuevas investigacio-
nes, que ninguno de los entrevistados habla de los prisioneros
como enemigos contra los que se tuviera una animadversion

~especial. Manuel Avilés, por ejemplo, los describe asi: «ellos

eran criaturas como otra cualquiera, que habian tenido sus
ideales. Ellos en zona republicana, y nosotros nacionales, y
ya estd, pero nosotros conviviamos con ellos como otro cual-
quiera, nos llevibamos bien unos con otros.» German Dié-
guez, por su parte, va mas lejos en sus apreciaciones, ya que
tras explicar que dormian todos en los mismos barracones,
afirma: «aquello era como si fuéramos irmaos fodos.» 10

Sin duda alguna, interpretar estas afirmaciones nos exige
en primer lugar atender a cuestiones metodolégicas sobre las
propias entrevistas, y reflexionar criticamente sobre el grado
de confianza que merecen personas desconocidas, venidas de
lejos, que quieren realizar una entrevista sobre aspectos que
gozan de mala prensa en la opinion publica actual. Son ne-
cesarias, por lo tanto, esas prevenciones. Al mismo tiempo,
no podemos interpretar toda la informacion sin atender a va-
riables no ideoldgicas sobre la participacidn en la guerra que
atiendan a las vivencias de los soldados de uno y otro bando,
asi como el grado con el que se vivia dentro de las trinche-
ras las proclamas de los lideres politicos o militares. En este
sentido, es necesario tener en cuenta investigaciones como la
de M. Seidman, quien subraya el alto grado de convivencia
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que se dio entre combatientes de ambos bandos en los frentes
que permanecieron estables durante varios meses, asi como
el progresivo peso que fueron tomando en ambos bandos los
contingentes de reemplazo frente a los voluntarios de los pri-
meros meses de la guerra. Ahora bien, esta supuesta ausencia
de animadversién por parte de los vigilantes debe ser también
contrastada no solo con los testimonios de los prisioneros sino
también con la credibilidad de otro tipo de informaciones pro-
porcionadas por ellos mismos.

Asi, cuando son preguntados sobre los castigos o agre-
siones recibidos por los prisioneros, de nuevo nos encontra-
mos con una informacién que choca radicalmente con la in-
formacion de quienes trabajaban castigados. En este sentido,
Elias Lopez afirma que: «Se les trataba bien. No vi yo nunca
de pegarle a ninguno, ni de maltratarios [ ... ] Ni los escoltas
trataban malamente a los prisioneros ni los oficiales tampo-
co», mientras que Manuel Avilés, por su parte, nos ofrece un
panorama parecido: «el trato era que ellos tenian que obede-
cer; jy ya estd!, pero no era de tratarlos malamente a los pri-
sioneros ni nd, lo primero que cuando yo estuve en Igal eran -
soldados disciplinarios, eran como soldaos, no eran como
prisioneros, como prisioneros estuve antes en Tarifa. No se
llegaba a extremos, porque eran personas bien disciplinadas.
No llegamos a castigarlos, nunca, ni a nosotros ni nosotros a
los prisioneros | ... ] No pensaban nd, porque como nosotros
les débamos un buen trato, pues no pensaban na. Teniamos
una confianza tan grande de ellos, que ya no habia miedo.»

(Mendiola y Beaumont, 2006: 253)

Es evidente, en este sentido, que estamos ante versiones
claramente deformadas de la realidad, visiones que responden
seguramente tanto a un olvido voluntario, intentando elimi-
nar de la memoria personal aspectos que resulten incoémodos
o demasiado comprometedores, como a la falta de voluntad
de hablar de estos aspectos ante desconocidos, y a veces en
presencia de sus propios familiares. Al mismo tiempo, el ar-
gumento de la obediencia debida (ya fuera por conviccion
o por necesidad en un contexto altamente represivo) supo-
ne también un elemento de justificacién que permite asumir
de una manera mas cémoda la propia historia personal, tal y
como afirma Francisco Baena: «Los escoltas en este tiempo lo
que teniamos que hacer mayormente era cumplir con nuestro

“deber, y pasarlo lo mejor posible.» (Mendiola y Beaumont,
2006: 244) “ '
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De modo que las entrevistas con los soldados de escol-
tas nos permiten adentrarnos en la creacion, fundamental para
una dictadura, de mecanismos de cooperacion y complicidad
con la represion, y en ese sentido, no cabe duda de que la
estancia como soldado de escolta fue en muchos casos una
escuela de obediencia para muchos jévenes no especialmente
politizados, que fueron obligados a una guerra, y que de ma-

‘nera obligada tuvieron que ejercer de carceleros de otros jo-
venes. Se tejid asi una red en la que hubo diferentes compor-
tamientos, desde el ensafiamiento a una cierta empatia con los
cautivos. Sin embargo, cualquier agresion o exceso aparecia
justificada, tanto socialmente como intimamente, con el argu-
mento de la obediencia debida, argumento que ha dado ya, en
sobradas ocasiones, prueba de que puede ser una puerta a las
mayores de las barbaries y a la impunidad, algo de lo que, por
desgracia, se ha sabido mucho también en Argentina.

«MI MADRE HA PASAO MUCHO PA CRIAR A CINCO HIJOS SIN MI PA-
DRE CUANDO ESTABA PRESO.» Voces queridas

Los testimonios orales de familiares de esclavos y esclavas -
del franquismo nos permiten captar algunos de los efectos
mas invisibles de la represién. Gracias a ellos podemos enten-
der mejor la extension del universo concentracionario, las di-
ferentes maneras en las que las medidas punitivas atenazaron
el cuerpo social, y al mismo tiempo también podemos otorgar
protagonismo publico e histérico a personas, fundamental-
mente mujeres, que fueron victimas directas de la represion
franquista pero que han estado ocultas de buena parte de los
estudios en torno a ella. En este sentido, creo que este tipo de
testimonios nos acercan fundamentalmente a tres cuestiones
en las que los trabajos forzados tuvieron claras consecuencias
sobre las familias de las personas cautivas.

En primer lugar, la angustia derivada de la incomunica-
cion y del miedo a que en cualquier momento el familiar so-
metido 2 trabajos forzados fuera asesinado o muriera a conse-
cuencia de las condiciones de vida. Esa angustia nos ha sido
transmitida por las propias familias, a veces de manera mas
dramatica, como en el caso de José Castillo, quien volvid a su
casa natal de Almeria desde el Pirineo navarro, donde habia
estado construyendo una carretera, y sorprendio a una familia
que le tenia ya por muerto.
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En segundo lugar, hay que tener presente que la solida-
ridad familiar fue fundamental en la supervivencia y mejora
de las condiciones de vida de los prisioneros encarcelados.
Es mas, en condiciones de subalimentacion, el hecho de po-
der acceder a las visitas y paquetes de comida entregados por
familiares, era fundamental para rebasar el umbral de subsis-
tencia, algo que hemos podido comprobar en el caso de los
prisioneros que construian carreteras en el Pirineo.

De este modo, las estrategias econémicas de las familias
represaliadas estaban plenamente condicionadas por: las con-
secuencias de la represion, de manera que se hacian improbos
esfuerzos para poder ayudar a los familiares presos, algo que
se puede comprobar en diferentes investigaciones sobre los
trabajos forzados. Enriqueta Adame, hija de uno de los presos
que construyeron el Canal del Bajo Guadalquivir, en Sevilla,
relata asi 1a solidaridad familiar y el acopio de comida de cara
a la visita dominical a los presos: «Mi madre la pobre se lle-
vaba toa la semana lavando en los cortijos por la comida y
la comida se la traia pa llevdrsea alli, y nos decia a nosotros:
cquién quiere guardarle el pan a papa? Porque el pan era
a racion. ;Quién quiere guardarle el pan a papd pa cuando
vaya el domingo? Pues t6s, tos lo queriamos dejar y ella se lo
llevaba.» (Acosta et al., 2004: 264)

De hecho, la represion provoco que las economias de
estas familias dependieran del trabajo remunerado, muchas
veces en la economia informal o ilegal, de mujeres que te-
nian que soportar una doble discriminacion en el ya de por
si segmentado mercado laboral de posguerra. La experiencia
de 1a familia de Maria Izquierdo es un buen ejemplo de todo
esto: «Mi madre ha pasao mucho pa criar a cinco hijos sin
mi padre cuando estaba preso. Hemos tenio que ir al campo
a robar pa poder comer, hemos robao papas, habas, membri-
llos, to lo que pilldbamos, lefia pa venderla y poder comprar
pan. No habia trabajo ni nada. A los hermanos pequenos...»
(Acosta et al., 2004: 266)

Asi pues, muchas mujeres pasaron a convertirse en ver-
daderas cabezas de familia, subvirtiendo asi, en la practica,
el discurso de la domesticidad femenina impulsado por el
régimen franquista. Ahora bien, en el caso de las estrategias
familiares de presos y presas tenemos que subrayar la dife-
rencia entfe los hombres y las mujeres presas, ya que en el
caso de estas ultimas consiguieron poner en marcha talleres
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de confeccidn textil que les permitian ganar algun dinero que
posteriormente enviaban a sus familias. De manera, si bien
los hombres sometidos a trabajos forzados dependian de la
solidaridad familiar para poder sobrevivir, en el caso de las
mujeres presas, las investigaciones y los testimonios orales
nos muestran que gran parte de la solidaridad econdmica se
hizo de dentro hacia afuera, tal y como ha puesto de manifies-
to Hernandez Holgado en su investigacion sobre las mujeres
presas en la Carcel de Ventas, en Madrid.

Por otro lado, y aunque es algo mas dificilmente cuanti-
ficable, no se puede dejar de lado la influencia que el encar-
celamiento y el trabajo forzoso tenian en los hijos de presos
y de presas. Para empezar, tal y como hemos visto en el tes-
timonio de Maria Izquierdo, una nifiez marcada por el ham-
bre y la miseria, algo que repercuti6é también en su formacion
académica, tal y como nos cuenta la misma Maria: «Como mi
madre se echo al estraperlo y mi padre estaba preso, pues no
tenia a nadie que me obligara. Ninguno de mis hermanos fue
al colegio. Mis hermanos aprendieron a leer y a escribir en el
servicio militar y mi hermana en la escuela de adultos hace
poco.» (Acosta et al., 2004: 266) Ahora bien, ademads de eso,
estaba la propia discriminacion que estos nifios sufrian en mu-
chos casos en el ambiente escolar, algo que tiene muy claro
Angel Galan Trevifio, hijo de un navarro, Angel Galan Brum,
también castigado a trabajos forzados en el Pirineo: «eso lo
notéyo hasta en la escuela. Nosotros éramos hijos de un rojo.
Cuando las cosas se encabronaban un poco, si alguien te de-
cia algo era «jrojo!» [ ... | A mi padre se le trunco en gran
parte su vida, y a muchos descendientes de republicanos nos
paso eso. A mis hermanas, por ejemplo, mi hermana mayor se
presento a unos examenes que organizo la Junta del Roncal
en los afios sesenta, para dar unas becas | ... | La maestra de
Garde, de familia de derechas pero muy objetiva esta mujer,
presenté a mi hermana, bueno pues mi hermana fue la ni-
mero uno en los examenes, y mi hermana se quedo sin beca,
porque estaban los hijos de los jerifaltes del valle, que tenian
que estudiar [ ... | Eso eran reminiscencias, y mi padre si
algo le dolia era que tomaran reminiscencias con sus hijos,
eso le dolia mucho. Cuando yo fui a los frailes me decia: «no
tienes que avergonzarte de naday, y al revés, yo ahora estoy
orgulloso, casi me emociono, jno?, pero estoy orgulloso.»

Precisamente el peso del estigma sobre la conciencia y el
orgullo familiar fue también otra de las consecuencias del cas-
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tigo carcelario y concentracionario, algo que el propio Angel
Galéan nos explica para el caso de su familia: «4 mi como mi
padre me hablé desde pequerio de estas cosas, no me sentaba
nada mal, asi como mi hermana mayor lloraba..., y fue a es-
tudiar a las monjas y pensaba que mi padre por sus ideas iba
a ir al infierno [ ... ] mi hermana lloraba a las noches porque
pensaba que mi padre se iba a condenar. Le habian lavado
tanto el cerebro.» Angel remarca ese sufrimiento de su her-
mana, que seria también sufrimiento del padre, aunque apunta
que «Hoy sin embargo, no sabe que estoy hoy, pero sabia que
iba a hacer una entrevista contigo, y se siente orgullosa de su
padre.» (Mendiola y Beaumont, 2006: 364 y 365)

Por tltimo, no podemos dejar pasar de lado el caso de
aquellos nifios y nifias a los que no soélo se les intento despres-
tigiar a sus padres, sino que incluso se les privé de la posibi-
lidad de conocerlos y de educarse con ellos. Nos referimos al
caso del robo de nifios, algo que hasta hace bien poco ha sido
casi desconocido en Espafia, y que afect6 especialmente a las
mujeres presas. Se calcula que fueron unos 30.000 los nifios
y nifias desaparecidos y robados por las autoridades, algo que

“se realiz6 dentro de las propias carceles y con la participacion
de las burocracias estatales y religiosas. (Vinyes, Armengol y
Belis, 2002)

KHABIA UNA SENORA QUE LES LAVABA LA ROPA.» Voces testigo

La presencia de batallones de trabajos forzados llev6 el mun-
do del castigo mucho mas alla de los muros de las carceles y
campos de concentracion, transportando a miles de prisione-
ros a centenares de ciudades, pueblos y aldeas, con lo que ello
supuso de extension y visualizacion de las practicas puniti-
vas del primer franquismo. Asi pues, a través de entrevistas
y testimonios orales de habitantes de estos pueblos podemos
adentrarnos en el dificil y espinoso asunto de las diferentes
percepciones y actitudes sociales hacia la represion.

En este sentido, aunque el impacto de la presencia de es-
tos batallones de prisioneros es algo que dista todavia mucho
de estar investigado en profundidad, las investigaciones hasta
ahora realizadas nos muestran situaciones diferentes, desde
momentos en los que la solidaridad con los prisioneros se ma-
nifestaba de una manera bastante abierta, como la zona mine-
ra de Bizkaia o el entorno del Canal del Bajo Guadalquivir, en
Andalucia, a otras en las que las expresiones de solidaridad se
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realizaban de una manera mucho mas clandestina y silencia-
da, algo que tenia que ver con las tradiciones politicas de cada
zona y con las diferentes actitudes que tendrian ante ellas las
autoridades militares o carcelarias correspondientes.

Si bien este es un aspecto que ha sido puesto de manifies-
to en diferentes investigaciones y también en autobiografias,
hasta ahora solamente existen dos investigaciones en las que
se recojan de manera sistematica testimonios de los habitantes
de las zonas en las que se realizaban trabajos forzados, la de
las minas de Bizkaia (Pastor, 2008) y la carretera del Pirineo
navarro (Mendiola y Beaumont, 2006).

En el caso de las minas de Bizkaia, las entrevistas reali-
zadas corroboran el testimonio de un soldado de escolta, Mas-
sana (1986: 83), quien sefialaba que: «La gente de Gallarta,
como la de todo el Norte, era muy de izquierdas, y a los traba-
Jjadores les tenian mucha simpatia y cuando iban a trabajar
les daban de todo, con el permiso de los escoltas: leche que
bajaban de los caserios para vender, manzanas, pan, embuti-
dos.» Asi, algunos habitantes todavia recuerdan las expresio-
nes de solidaridad con los prisioneros, como es el caso de Ro-
maldo del Campo: «La madre de un preso de Barcelona solia
dormir en nuestra casa cuando venia a visitar a su hijo y esto
era muy tipico entre la gente de aqui», o de Mateo Quintana:
«Habia una sefiora en La Arboleda, la sorda la llamdbamos,
que les lavaba la ropa. Era un detalle, porque alli nadie tenia

dinero, pero todo lo que se podia hacer por ayudar, se hacia.»
(Pastor, 2008: 88)

En el caso del Pirineo Navarro, la predisposicion inicial
no era ni mucho menos tan positiva, en una zona de tradicién
politica conservadora, en la que la llegada de centenares de
prisioneros provoco una cierta conmocion social, y que supu-
so para muchos habitantes el contacto con el enemigo contra
el que habian luchado amigos y familiares en la guerra. Hubo
personas que simpatizaban desde el inicio con los prisione-
ros, pero seguramente mas relevante es observar como poco a
poco los prisioneros despiertan en buena parte de la poblacién
no una solidaridad ideologica, pero si una cierta compasion,
al verlos en una situacion limite. De esta manera, por ejem-
plo, Basi Sanz recuerda todavia la amistad que tomo ellay su
familia con un prisionero vizcaino, Juan Mari Landeta, al que
daban algo de comida y lavaban la ropa. Hubo otra ocasion
en la que su padre incluso llegé a increpar a los militares su
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situacién, segun nos relata de nuevo Basi: «Pues eso, cayo
una nevada; ahora no nieva asi de alto y claro; cada uno
limpiaba su trozo, pero trajeron a todos los trabajadores para
que limpiaran todas las calles y al padre le daba pena que
estuvieran alli, ademds no iban muy bien arropados, ni co-
midos, les bajo el padre comida.» Pronto, al llegar uno de los
oficiales, recuerda Basi que su padre le echo en cara: « jcomo
coiio tenéis corazén de mandar a esta gente asil» (Mendiola
y Beaumont, 2006: 301) Al mismo tiempo, también se recuer-
da todavia la intromisién de los oficiales en las casas, y su
actitud autoritaria ante todos los habitantes. '

En cualquier caso, mas alla de casos concretos, lo real-
mente importante es que la presencia de prisioneros en mu-
chas localidades generé nuevas relaciones sociales, y Sirvio
también para extender el poder de sus superiores sobre la
poblacién civil, por encima de las autoridades municipales,
visualizando asi de manera practica el nuevo reparto de poder
tras la guerra. La pedagogia del terror se extendidé también a
la poblacién civil, pero esta también cambid, por lo menos en
parte, su percepcion sobre los prisioneros, algo que resume
de manera bastante clara Juan Arantzamendi respecto a los
habitantes de Vidangoz, en el Pirineo navarro: «Haiek ikusten
zuten gu ez ginela frankotarrek esaten zuten bezala, demonio-
ak, ikusi zuten gu normalak ginela, ta klaro, sasoi onekoak!
Mutil ederrak ba ziren gure artean, eh!» 1! Lo dice con hu-
mor, pero también sabe que hasta llegar a eso tuvo quc pasar
tiempo, un tiempo en el que poco a poco fue aumentindo la
comunicacion, y los vecinos y vecinas pudieron comprobar
las condiciones de vida y disciplina de los prisioneros.

.Voces silenciadas? La memoria de los trabajos forzados:
el ojo de un abanico tejido con palabras y silencios

A lo largo de estas paginas hemos podido ver que los testimo-
i 1 ermiten entender mucho mejor la complejidad ! Testimonio recogido en
nios Orales ?OS p 1 ) . J . p J ) su lengua nativa, cuskara
y la extension del universo concentracionario franquista. Sin o vasco: «Ellos veian que
embargo, esa extension no se agota en el horizonte temporal o éramos como decian los
1 dict d . 1 hast " di [franquistas, unos demonios,
de 1a guerra y la dictadura, sino que llega hasta nuestros dias, - eian gue éramos normales.
hasta el presente en ¢l que son grabados estos testimonios, y ;Y claro, en buena edad!
en el que los debates en torno a la represion franquista y las Q;’_" e";)",e nosolros ”“i’f
- .- ) i chicos bien guapos, jeh!»
politicas de la memoria tienen cada vez mayor presencia pi-  (Mendiola y Beaumont,
blica. El debate actual o, mejor dicho, las multiples facetas del ~ 2006: 281)

actual debate, ponen de manifiesto la larga vida de los campos  w .
- L4
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de concentracién y trabajo forzoso, una larga vida que muchas
veces ha transcurrido bajo un manto de silencio, tal y como
escribia hace ya muchos afios David Rousset (2004: 28): «ese
desierto de silencio, todo ese espacio desolado y opaco en
donde se confinan los camposy. Silencio durante la dictadura
y silencio también durante la transicién. Asi pues, es necesa-
rio hacer una genealogia de las memorias del presente, enten-
der como se han gestado, cdmo ha llegado hasta nosotros ese
abanico en el que se entrelazan palabras y silencios.

En este sentido, nuestra propia experiencia como historia-
dores, como entrevistadores, no hace sino subrayar la comple-
jidad de esta memoria. Tras multiples entrevistas realizadas,
podemos intuir que la vuelta a casa tras el periodo de cautivi-
dad se hace llevando una moneda de dos caras, complemen-
tarias y antagénicas al mismo tiempo, las dos presentes, pero
utilizada de diferente manera segtin las circunstancias locales,
segun la ideologia y las circunstancias y opciones personales.

Una de estas caras es el recuerdo, recuerdo propio y re-
cuerdo ajeno, incluso enemigo. La propia voluntad de no ol-
vidar, de transmitir el recuerdo, y también el recuerdo que
mantenian las autoridades sobre ellos: seguian siendo sospe-
chosos, seguian siendo incémodos o incémodas. El tiempo
pasado en cautividad es algo que no se olvida. Ademas, mu-
chos hombres y mujeres se esforzaron en recordar y trans-
mitir el recuerdo. Para ello quienes estuvieron encarcelados
pusieron en marcha multiples iniciativas, desde hablar de ello
continuamente en la familia, hasta visitar posteriormente los
lugares de esclavitud, escribir libros de memorias, seguir tra-
bajando en grupos politicos y sindicales, o participar, ya en
los ultimos afios, en iniciativas de recuperacién de la memo-
ria histérica. Muchos han escogido este camino, y podemos
tener noticia de ellos gracias a sus propias autobiografias o
a diferentes trabajos de investigacion, todos ellos citados ya
durante el texto.12 -

La otra cara, sin embargo, es la del silencio. Silencio
impuesto, y también silencio voluntario. El silencio se im-
puso en los espacios publicos, pero hubo también quienes se
esforzaron en callar incluso en las esferas mas intimas, en
no volver sobre lo sucedido, marcados en muchos casos por
el miedo, por el dolor y, a veces, también por la vergiienza.
Quienes hemos realizado entrevistas hemos también recibido
negativas a realizarlas, y lo mas sorprendente, hemos podido
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también escuchar en una entrevista didlogos como éste, entre
un antiguo prisionero, Vicente Celis, y su hija Marisol: «Yo
Jjamds he escuchado a mi padre hablar de esto, yo sé cosas de
mi tia, que murid hace dos arios, que él le conto, y las cosas
que hizo cuando volvio, lo traumatizado que quedo... pero
él no lo ha contado, que le hubiera gustado volver a esos
pueblos para verlos desde otra perspectiva, le gustaba aquel
paisaje, que le habia gustado aquello. El siempre ha hablado
de que lo pasé muy mal, pero nunca ha hablado de aquello,
yo pensé que no lo habia pasao tan mal.» Vicente, entonces,
contesto: «yo no queria hablar con ellos, ;para qué?, ;para
disgustarles mds? No queria disgustarles [ ... ] ;qué os voy
a contar?, jcosas malas?, jpues me callo! Ya paso y paso.»
(Mendiola y Beaumont, 2006, 374)

Si bien el silencio puede ser también una estrategia indi-
vidual contra el dolor, no cabe duda de que todo esto debe ser
también interpretado en clave colectiva, atendiendo al clima
politico y social en el que se gesta ese silencio, esos silencios.
No le falta razén a F. Moreno cuando sefiala que uno de los
efectos mas graves del franquismo es la anulacion de muchas
memorias personales y familiares, una anulacion pareja a la

destruccién de las identidades, al triunfo del miedo y la ver-

glienza, en lo que €1 ha llamado «enfermos de silencio». (Mo-
reno, 2003: 31) ' ‘

Entender estos silencios nos tiene que llevar a hacer una

lectura critica de las politicas de la memoria durante la transi-
ci6n, unas politica de la memoria basadas en el silencio, que
nos dicen mucho del poder social y politico que continua-
ban teniendo las fuerzas vivas del franquismo, con intento de
golpe de estado incluido en 1981.13 Con el ultimo gobierno

socialista, y gracias a una importante presion y movilizacidn

social, se han puesto en marcha algunas iniciativas institucio-
nales en este sentido pero; en cualquier caso, iniciativas par-
ciales que han sido duramente criticadas tanto por el conjunto
de asociaciones civiles como por una asociacién de prestigio
mundial, Amnistia Internacional, quien ha subrayado los es-
casos derechos que, a nivel espafiol, asisten a las victimas del
franquismo. Tampoco la llamada Ley de Memoria Historica,
aprobada en 2007, ha mejorado mucho esta situacion, tal y
como ha vuelto a denunciar Amnistia Internacional, y tam-
bién la asociacion Memoriaren Bideak en el tema especifico
de los trabajos forzados.

13 En cuanto a las politicas
de la memoria durante

la transicién en Espaiia
coincidimos en gran medida
con los plantcamientos

de F. Espinosa (2008).
Diferente perspectiva,
menos critica con las
politicas realizadas, puede
consultarse ¢n la obra de P.
Aguilar (2008). También

es posible adentrarse en

¢l debate a través de los
articulos-publicados por F.
Espinosay S. Juliden la
revista Hispania Nova 2007,
7. Disponible ¢n Internet
cn: <http://hispanianova.
rediris.cs> Una perspectiva
intcrhacional comparada
pucde encontrarse cn la
compilacién realizada por R.
Vinycs (2009).
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Sin embargo, a pesar de esta cicateria institucional, la
realidad de los trabajos forzados es cada vez més conocida,
sobre todo gracias a iniciativas sociales que parten de grupos
de lo que se ha venido a llamar recuperaciéon de la memoria
historica.!* En este sentido hay que destacar el proyecto en
torno al Canal de los Presos, oficialmente denominado Canal
del Bajo Guadalquivir, impulsado por la Asociacién Memoria
Historica y Justicia de Andalucia (aMHYJA) ¥ el sindicato CGT.
Dentro de este proyecto se ha realizado una investigacion
que ha sido referente a nivel estatal (Acosta et al., 2004)
asi como varios documentales, existiendo hoy en dia un
proyecto de realizacion de un Centro de Documentacién
sobre el trabajo forzado (Memorial Merinales: <http://www.
memorialmerinales.org>). Asimismo, en Navarra desde el
afio 2004 el colectivo Memoriaren Bideak lleva organizando
un homenaje a los esclavos y esclavas del franquismo e
impulsando la investigacion al respecto, colaborando también
con el Instituto de Historia Gerénimo de Uztariz en un
proyecto conjunto (Esclavos en la frontera: <http://www.
esclavitudbajoelfranquismo.org™>), que contempla también
diversos materiales como una exposicion, un documental y
un libro catalogo, asi como actos de homenaje a los esclavos
del franquismo.!5

En el caso de los trabajos forzados bajo el franquismo,
no podemos disociar el trabajo de investigacién y el de re-
conocimiento publico a las victimas de la dictadura, ya que
ambos han sido impulsados de manera paralela por colectivos
que pretenden contribuir al amplio proceso de movilizacion
social en torno a la memoria desde un claro rigor metodo-
l6gico, contribuyendo asi a la renovacién historiografica, y
reconociendo el valor social y epistemologico de la palabra
de aquellos que fueron castigados y castigadas por enfrentarse
al fascismo.

Se trata, por lo tanto, de un trabajo en el que la recopila-
cion y el uso de las fuentes orales tiene un protagonismo, y
que debera también responder a los nuevos retos de la socie-
dad en los inicios del siglo xxi, entre ellos, sin duda alguna,
también a la amenaza, cada vez mas real, del retorno de los
campos de detencién masiva a Europa, actualmente para per-
sonas inmigrantes sin permiso legal que no han cometido mas
delito que intentar buscar una vida mejor en un mundo cada
veZ mas globalizado.
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